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И Н Т Е Р В Ј У

ФИ ЛИП ДА ВИД 

ПРО ЗА СНА И СЕ НЕ

Раз го вор во ди ла Рад ми ла Ги кић Пе тро вић

Књи га Ку ћа се ћа ња и за бо ра ва (2014), на гра ђе на је НИНовом 
на гра дом, а мо гло се то до го ди ти и ра ни је, ка да је уме сто пет, жи ри 
у ужи из бор увр стио са мо че ти ри књи ге. Али, по сто је се ћа ња и 
по сто је за бо ра ви. Фи лип Да вид у на гра ђе ној књи зи по ку ша ва да 
от кри је за што је би ло то ли ко не сре ће у људ ској суд би ни, ка ко се то 
из мир ног и сре ђе ног жи во та ула зи у не мир на, по ре ме ће на вре ме на, 
а жи вот гу би сва ку вред ност. Ода кле до ла зи, где се скри ва то зло 
ко је све окре не на о па ко, а он да се по вла чи оста вља ју ћи иза се бе 
пу стош у љу ди ма и око њих? Та ко се пи та је дан од ју на ка ро ма на.

Фи лип Да вид (1940, Кра гу је вац). Ди пло ми рао је на Фи ло ло
шком фа кул те ту (Ју го сло вен ска и свет ска књи жев ност) и на Ака
де ми ји за по зо ри ште, филм, ра дио и ТВ (гру па Дра ма тур ги ја). 
Књи жев ник, ду го го ди шњи уред ник Драм ском про гра ма Те ле ви
зи је Бе о град и про фе сор дра ма тур ги је на Фа кул те ту драм ских 
умет но сти у Бе о гра ду. Је дан од осни ва ча Не за ви сних пи са ца, 
удру же ња осно ва ног 1989. у Са ра је ву ко је је оку пља ло нај зна чај
ни је пи сце из свих де ло ва бив ше Ју го сла ви је, осни вач Бе о град ског 
кру га (1990), удру же ња не за ви сних ин те лек ту а ла ца, Фо ру ма пи
са ца и члан ме ђу на род не књи жев не асо ци ја ци је Гру па 99 осно ва
не на Ме ђу на род ном сај му књи га у Франк фур ту. На пи сао књи ге 
при по ве да ка: Бу нар у там ној шу ми (1964); За пи си о ствар ном и 
не ствар ном (1969); Принц ва тре (1987); Са бра не и но ве при че; 
ро ма не: Хо до ча сни ци не ба и зе мље (2013) и Сан о љу ба ви и смр ти, 
(2008) Књи га се ћа ња и за бо ра ва (2014); књи ге есе ја: Фраг мен ти 
из мрач них вре ме на, Је смо ли чу до ви шта, Све то ви у ха о су. За јед но 
са Мир ком Ко ва чем об ја вио Књи гу пи са ма 1992–1995 (1998). При
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по вет ке и ро ма ни су из ме ђу оста лих до би ли на гра де: Мла до сти, 
Ми лан Ра кић, БИГЗову и Про све ти ну на гра ду за књи гу го ди не, 
Ан дри ће ву на гра ду и НИНову на гра ду за нај бо љи ро ман 2014.

Књи ге су му пре ве де не на швед ски, фран цу ски, пољ ски, ма ђар
ски, ита ли јан ски, ал бан ски, еспе ран то, ма ке дон ски, сло ве нач ки, об
ја вље не у Хр ват ској, а при по вет ке се на ла зе у два де се так ан то ло ги ја.

Рад ми ла Ги кић Пе тро вић: Пре не го што овај раз го вор за поч
не мо пи та њи ма о ли те ра ту ри и Ва шим књи га ма, би ло би за ни мљи
во да нам не што ка же те о Ва шој по ро ди ци, о Ва шим пре ци ма, 
о мај ци ко ја је би ла из се фард ске по ро ди це, о оцу ашке на зу.

Фи лип Да вид: И по ред нај бо ље во ље да иза ђем у су срет Ва шој 
зна ти же љи, ма ло то га мо гу да вам ка жем. Го то во це ло куп на оче ва 
и мај чи на по ро ди ца не ста ли су у Хо ло ка у сту. Ве ро ват но је то био 
раз лог што ни отац ни мај ка ни су во ле ли да при ча ју о про шло сти. 
То је оста ло за там ње но ме сто на ше по ро дич не исто ри је. Оста ло 
је не што са чу ва них фо то гра фи ја, али ве ћи ну ли ко ва са тих фо то
гра фи ја не мо гу да иден ти фи ку јем. Мај ка је о тра гич ном кра ју сво је 
број не по ро ди це, ро ди те ља, бра ће и се ста ра са зна ла знат но ка сни је 
и то је то ли ко по тре сло да је пот пу но оне ме ла. Ме се ци ма ни је мо
гла да из го во ри ни реч, мо ра ла је по но во да учи да го во ри. Знам да 
је отац пре ра та био пред сед ник је вреј ске за јед ни це у Срем ској Ми
тро ви ци а из ра та је иза шао као ка пе тан ЈНА. Оче ва по ро ди ца при
па да ла је сред њо е вроп ском је вреј ству, ашке на зи ма, ау стриј ско 
пољ ског по ре кла, у ку ћи се го во ри ло пољ ски, не мач ки и срп ски. 
Мај чи на стра на, би ли су се фар ди, из бе гли из Шпа ни је по чет ком 
ше сна е стог ве ка, пре ко Сре до зе мља и ју га Ср би је до спе ли до Кра
гу јев ца где су се на ста ни ли. У мај чи ној по ро ди ци се го во рио ла ди
но, ме ша ви на, хе бреј ског, шпан ског пре ре фор ме и ју жно сло вен ских 
је зи ка. Ова кви бра ко ви из ме ђу кул тур но две раз ли чи те је вреј ске 
за јед ни це би ли су не у о би ча је ни и ни је би ло јед но став но оства ри ти 
та кву ве зу.

Да би смо до би ли пре глед Ва шег књи жев ног ра да, вра ти мо 
се у 1964. го ди ну ка да сте об ја ви ли Бу нар у там ној шу ми. Оста ће 
упам ће ни ли ко ви као што су: не по зна ти ко ји сто ји ис пред вра та, 
или ис пред про ва ли је, или бу на ра, ни је дан се од „ју на ка” при че 
ни је отуд вра тио. Мо жда да се при се ти те и та јан стве не бо ле
сти Ва шег оца? 

Не ке од при по ве да ка из пр ве зби р ке ин спи ри са не су те шком 
бо ле шћу оца. Ње го во по сте пе но „не ста ја ње” мо же се от кри ти у 
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по је ди ним при по вет ка ма. Има из ве сног ути ца ја и ди вље ње при
ча ма Фран ца Каф ке и Ед га ра Ала на Поа. Али, ме ни нај ва жни је и 
нај дра же при че су упра во оне ко је су за сно ва не на мо јој уну тра
шњој те ско би и ег зи стен ци јал ном стра ху ко ји је ко ре не имао у 
ра ном де тињ ству про ве де ном у скри ва њи ма и збе го ви ма. Уо ста
лом, по сма тра но из да на шње пер спек ти ве, те шко је раз дво ји ти 
оно што је чи та лач ко ис ку ство, а шта је ау то би о гра фи ја. 

 
Сво ју пр ву при чу на пи са ли сте у тре ћем раз ре ду основ не 

шко ле и за њу до би ли на гра ду. Да ли нас мо же те под се ти ти на 
то вре ме: на фо то а па рат и фуд бал?

Пр ва „при ча” би ла је за пра во опис јед ног исти ни тог до га ђа
ја из ра та. Нем ци и уста ше го ни ли су нас од се ла Ман ђе лос до 
ло го ра у бли зи ни Ру ме, ако се до бро се ћам, пре ко де сет ки ло ме
та ра, а мо ја мај ка је у на руч ју но си ла мо га тек ро ђе ног бра та, а ме не 
је др жа ла за ру ку. Сва ко га ко је за о стао из ко ло не, уби ја ли су. Ја 
сам по чео да по су ста јем. При ме тив ши то, а и са ма на из ма ку сна га, 
ре кла ми је: „Ви диш оно др во у да љи ни. То је тре шња. Сви та мо 
жу ре. Ако стиг не мо по след њи, не ће за нас ни шта оста ти.” Мно го 
сам во лео тре шње и уло жио сам по след ње сна ге да не за о ста не мо. 
Тај до га ђај сам опи сао и по слао на кон курс та да је ди ног де чи јег 
ли ста Пи о нир. Ме ђу че ти ри хи ља де при спе лих ра до ва до био сам 
пр ву на гра ду – фо то а па рат. Дру га на гра да био је фуд бал. Мно го 
сам за ви део до бит ни ку дру ге на гра де јер смо се та да лоп та ли та
ко зва ним „кр пе ња ча ма”. Мо јим фо то а па ра том ни сам ни ка да ни шта 
сни мио. Ни је би ло фил мо ва, остао је не у по тре бљив. Мно го го ди на 
ка сни је ка да сам упо знао Гор да на Ми хи ћа на шег по зна тог сце на
ри сту он ми је от крио да је он до бит ник те фа мо зне, по ме ни нај
вред ни је на гра де, фуд бал ске лоп те.

Ви сте се за вре ме ра та са ро ди те љи ма кри ли у Ман ђе ло су 
под дру гим име ном, би ли сте и у ло го ру, и ту је за ни мљи ва „при ча 
о кр сту”, да ли би сте хте ли да је ис при ча те за чи та о це Ле то пи
са, она ко ка ко ју је ви де ла Ва ша мај ка.

Да, то је би зар на, чуд на при ча, по мно го че му и ми сте ри о зна, 
за ко ју ни мај ка, ни отац, а ево ни ја до да на да на шњег не ма мо 
об ја шње ња. Јед но га да на мај ку су по се ти ле же не из се ла и по зва ле 
да до ђе у ку ћу где су се се о ске же не са ста ја ле на не кој вр сти по
се ла. То га да на оче ки ва ле су до ла зак ви до ви те же не, „про ро чи це” 
ка ко су је на зи ва ли, ко ја на вод но уме да чи та бу дућ ност. Мај ка се 
ко ле ба ла да ли да иде, а он да од лу чи да ипак оде и ви ди шта се 
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та мо до га ђа. У тој про сто ри ји би ло је два де се так же на. Ме ђу њи ма 
и „про ро чи ца”. По сле мо ли тве па ла је у транс и по че ла да про ри че 
бу дућ ност. Окре ну ла се пре ма мо јој мај ци и она ко у тран су из го
во ри ла: „Ти си, го спо ђо, под за шти том Бо го ро ди це, ни шта ти се 
не мо же до го ди ти, са мо до бро чу вај онај злат ни крст ко ји се на
ла зи код тво га му жа.” Мај ка ни шта ни је раз у ме ла, ми смо Је вре ји, 
ни је би ла ре ли ги о зна, као ни отац, бо рац у пар ти за ни ма, а ни ка кав 
крст, по го то ву злат ни ни су има ли. Оста не ту још из ве сно вре ме 
и вра ти се ку ћи. Сле де ће ве че, из не на да, до ђе отац из бо сут ских 
шу ма. Био је об у зет бри гом јер је чуо да по но во по чи њу ра ци је. 
Ни је нас ду го ви део, за мо лио је ко ман дан та да га пу сти на не ко
ли ко да на и уве ри се да ли је све у ре ду. Пре шао је Са ву у прат њи 
јед ног вој ни ка. Отац је ја хао на ко њу. Кре ну ли су кроз шу ме, а ка да 
су до шли бли зу Фру шке го ре, отац си ђе са ко ња и за ме ни се са 
вој ни ком. Ка ко је си шао са ко ња, осе ти не ки пред мет под чи змом. 
Са гне се, на сво је за пре па шће ње от кри је да је зга зио злат ни крст. 
От куд тај злат ни пред мет у шу ми те шко је об ја сни ти. Узме га и 
ста ви у нов ча ник. То ве че стиг не у се ло. Мај ка му, она ко уз гред 
ис при ча о до жи вља ју на се о ском по се лу, и пред ска за ње о злат ном 
кр сту под чи јом ће мо за шти том би ти. Отац и сам у чу ду, отво ри 
нов ча ник, и по ка за злат ни крст ко ји је на шао. Под ути ском ове 
не ве ро ват не слу чај но сти, ако је слу чај ност би ла, мај ка је за пи са ла 
ка ко је у не ким те шким, по жи вот опа сним си ту а ци ја ма, го то во 
без из ла зним си ту а ци ја ма, за и ста осе ти ла при су ство ру ке ко ја је 
во ди ла спа су. Ово по то ње мо гло је ипак би ти фан та зи ја под ути
ском не ве ро ват ног сти ца ја окол но сти, али тај злат ни крст ни је био 
фан та зи ја, за и ста је по сто јао, на ђен под чуд ним окол но сти ма, а 
по сто ја ло је и то про ро чан ство из ре че но на по се лу! 

Ка да сте на пи са ли књи гу Принц ва тре (1987) во ди ли смо пр ви 
раз го вор. Посвећенa је при ја те љи ма Бо ри сла ву Пе ки ћу, Да ни лу 
Ки шу, Мир ку Ко ва чу, са ко ји ма сте се исто вре ме но по ја ви ли на 
књи жев ној сце ни. 

Те по све те оста ле су као не ка вр ста под се ћа ња на на ше ду го
го ди шње при ја тељ ство. Мир ко Ко вач је по све тио не ке од сво јих 
при ча на ма тро ји ци. Исто је учи нио и Да ни ло Киш у Гроб ни ци за 
Бо ри са Да ви до ви ча, као и Пе кић са сво јим ду жим но ве ла ма. Би ли 
смо оста ли при ја те љи од са мих књи жев них по че та ка, па до кра ја. 
Обе ле жи ли су нас ка да смо ула зи ли у књи жев ност као „књи жев
ну гру пу” што је би ло тач но. Ко ли ко се се ћам пр ви је о то ме пи сао 
у Бор би дав не 1964. при по ве дач и уред ник „Про све те” Мом чи ло 
Ми лан ков. Са чу вао сам тај текст. Ево пр вог па су са: „То ви ше ни су 
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име на ко ја са мо обе ћа ва ју. Она по сто је. Њи хо во при су ство у на шој 
књи жев но сти по ста је из да на у дан све уоч љи ви је, а спе ци фич ност 
њи хо вих те ма и мно го стра ност њи хо вог про се деа уно си но во бо
гат ство у ри зни цу на шег са вре ме ног про зног ства ра ла штва. То су 
већ фор ми ра ни пи сци са наглаше ним ин ди ви ду ал ним од ли ка ма, 
са оства ре њи ма чи ја зре лост и до мет за слу жу ју ду жну па жњу 
пу бли ке и кри ти ке...” А ти пи сци су, ка ко у да љем тек сту пи ше 
Ми лан ков и ана ли зи ра до ме те сва ког по је ди нач но: Мир ко Ко вач, 
Да ни ло Киш, Фи лип Да вид, Бра ни мир Шће па но вић и Адам Пе тро
вић (псе у до ним Бо ри сла ва Пе ки ћа).

Па вле Угри нов је пи сао да у Прин цу ва тре не ма пра ве смр ти, 
ни пра вог уми ра ња. Да ли су то ка ба ли стич ка ве ро ва ња да се све 
на овом све ту не пре ста но ме ња?

Мо је по зна ство са Угри но вим, а за тим ду го трај но при ја тељ
ство и са рад ња, дав ног су да ту ма. На и ме, још као сту дент дра ма
ту р ги је на та да шњој Ака де ми ји за по зо ри ште филм, ра дио и те ле
ви зи ју, по чео сам да ра дим као дра ма тург у Са вре ме ном по зо ри шту 
у Бе о гра ду. Јед но ве че, уо чи пред ста ве, у по зо ри ште је до шао Ва
си ли је По по вић, уред ник Драм ског про гра ма Те ле ви зи је Бе о град. 
Би ло је то, ако се не ва рам 1965. или 1966. го ди не. Драм ски про грам 
на Те ле ви зи ји још је био у та ко зва ној „екс пе ри мен тал ној фа зи”. Ва
си ли је По по вић, већ је ужи вао ве ли ки углед као ре ди тељ кон тра верз
не пред ста ве Че ка ју ћи Го доа и као ве о ма це ње ни пи сац под псе у до
ни мом Па вле Угри нов. Тај по зив пред ста вљао је у то вре ме за ме не 
и част и при зна ње. Ра де ћи са Ва си ли јем у Ре дак ци ји Драм ског про
гра ма пу но сам на у чио а исто вре ме но сте као из у зет ног при ја те ља са 
ко јим ћу ка сни је де ли ти, ка ко се то ка же, и до бро и зло. Ве о ма сам 
це нио ње го ве од лич не при че, а ње го ви ко мен та ри про чи та не лек
ти ре би ли су из у зет ни. Умео је да осе ти су штин ске ка рак те ри сти ке 
оно га што је чи тао. Та ко је са свим до бро раз у мео и при че у Прин цу 
ва тре и њи хо ву, до брим де лом и ка ба ли стич ку ин спи ра ци ју.

 
По во дом ро ма на Сан о љу ба ви и смр ти (2008) Злат ко Зи ма је 

за пи сао: „Aкo би ка рак тер Да ви до вих про за тре ба ло илу стри ра ти 
с дви је ри је чи, би ле би то сан и сје на.” Ме ђу тим, ако се при се ти
мо, ова књи га је тре ба ло та ко ђе да уђе у ужи из бор за НИНову 
на гра ду, а ни је, што је на не ки на чин био и скан дал. Љу би ша Је ре
мић је то по ста вио као пи та ње.

Зи ма је за и ста про на шао две ка рак те ри стич не ре чи ко ји ма се 
мо же из ра зи ти су шти на мо је про зе. Али исто та ко не би би ло по
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гре шно ре ћи да су то „сан и ја ва”, „ово стра но и оно стра но” или 
не што слич но. На рав но, у те окви ре мо гле би се сме сти ти и мно ге 
дру ге књи ге, не мо је, мо жда до бар део свет ске ли те ра ту ре уоп ште. 
И по сто ји про блем ка ко у том мно штву про на ћи сво је, на не ки 
на чин по себ но ме сто. Пи са ње је ме ђу соб но про жи ма ње ути ца ја, 
и у то ме не ма ни чег ло шег. А што се ти че „скан да ла” око ро ма на 
Сан о љу ба ви и смр ти и ја сам био уве рен да је ро ма ну учи ње на 
не прав да и да је та да шњи жи ри мо ме ро ма ну су дио и пре су дио 
по не ким кри те ри ји ма ко ји су би ли ванк њи жев ни, да је ви ше у 
пи та њу би ла лич ност пи сца не го ње го во де ло. Но на кра ју кра је ва, 
те го ди не је НИНову на гра ду до био за и ста до бар пи сац Дра ган 
Ве ли кић, за слу же но, та ко да је ти ме овај „скан дал” пао у сен ку.

Ро ман Хо до ча сни ци не ба и зе мље са сто ји се од ни за при ча 
ко је се про жи ма ју. За пра во, Ви сте 1992. го ди не пи са ли кра так 
ро ман о на шој ствар но сти, са опи сом де мон стра ци ја, о ра ти
шту, као ан ти рат ни ро ман, и на пи са ли сто ти нак стра ни ца у 
три по гла вља. Ви сте тај ро ман уни шти ли? А са мо део је, као 
при ча, ушао у Хо до ча сни ке? За што, чи ме сте би ли не за до вољ ни?

Па, те шко је об ја сни ти за што по не кад све не иде баш она ко 
ка ко за ми сли те. Оче вид но, не што је не до ста ја ло. Мо жда је не до ста
ја ла дис тан ца о вре ме ну о ко јем сам пи сао. И жан ров ски сам „лу тао” 
– од си ро вог на ту ра ли зма до але го ри ја. Па, ни то ни је пра во обја
шње ње. Има ро ма на ко ји све то са др же, па ипак су ус пе ли ро ма ни. 
Свој „не у спе ли” ро ман сам са мо јед ном про чи тао и скло нио га у 
фа сци клу са од ба че ним ру ко пи си ма. Што је нај ап су рд ни је, а и то 
се та ко ђе до га ђа, мо гу ће је да ћу про ме ни ти ми шље ње ако се од
лу чим да га, са да по сле то ли ко вре ме на, по но во про чи там. Не ки 
ру ко пи си са вре ме ном са ми од се бе са зру као да је у ме ђу вре ме ну 
не ка не ви дљи ва ру ка ин тер ве ни са ла у ко рист пи сца.

Ва ма је 1993. го ди не, по сле ви ше го ди на ра да, био за бра њен 
ула зак у згра ду Те ле ви зи је, по што су Вам на пре ва ру од у зе ли про
пу сни це, ства ри ни ка да ни сте ни узе ли, по на ред би Ми ло ра да 
Ву че ли ћа.

Тај ја ну ар ски дан 1993. био ми је је дан од нај те жих да на у 
жи во ту. Про вео сам на бе о град ској ТВ пу них два де сет пет го ди
на, био сам је дан од осни ва ча Драм ског про гра ма, Те ле ви зи ја ми је, 
у бу квал ном сми слу ре чи, по ста ла дру ги дом, а он да су ме тог ју тра 
на пор тир ни ци че ка ли на о ру жа ни по ли цај ци, од у зе ли про пу сни цу 
и до да љег за бра ни ли улаз у све згра де Ра ди ја и Те ле ви зи је Бе о град. 
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Раз лог? Осни ва ње Не за ви сног син ди ка та, пр вог Не за ви сног син
ди ка та у Ср би ји. Зах те ва ли смо по што ва ње про фе си о нал ног ко
дек са у ко јем је пи са ло да ни је до зво ље но из но си ти не и сти не, 
оба вља ти рат ну про па ган ду, ши ри ти ет нич ку не то ле ран ци ју. Све 
оно што су др жав ни ра дио и те ле ви зи ја уве ли ко чи ни ли пре ко сво
јих ин фор ма тив них про гра ма. Све што нам је учи ње но би ло је 
др ско и не за ко ни то. По ве ли смо рад ни спор пред су дом у Бе о гра
ду. Сва ки пут ка да је по ста ја ло оче вид но да РТС гу би спор, на вол
ше бан на чин сме њи ва не су су ди је и све је по чи ња ло ис по чет ка. 
Тек 2014. го ди не, да кле ско ро два де сет пет го ди на ка сни је, на ини
ци ја ти ву Сло бо да на Мар ко ви ћа, пред сед ни ка Управ ног од бо ра РТС 
по ни ште на је од лу ка из 1993. вра ће не су нам, ма кар сим бо лич но, 
про пу сни це уз из ви ње ње за не за ко ни то по сту па ње што је, по пр ви 
пут пред ста вља ло ствар но рас ки да ње кон ту и ни те та са Ми ло ше
ви ће вим РТС и пу ну иа ко за ка сне лу ре ха би ли та ци ју оних ко ји су 
се бо ри ли за чу ва ње диг ни те та РТС. А ште то чи не ко је су ову ме
диј ску уста но ву пре тво ри ли у обич ну про па ганд ну, рат ну ма ши
не ри ју, ни су ни ка да од го ва ра ли. 

Ви сте до би ја ли увре дљи ва ано ним на пи сма са кључ ним пи
та њем: шта тра жи те у Ср би ји и за што не оде те у Изра ел. Ви 
сте ро ђе ни у Кра гу јев цу, у ср цу Шу ма ди је, Ваш ма тер њи је зик је 
срп ски „то је је ди ни је зик на ко јем пи шем и мо гу пи са ти”.

То је био мој од го вор на је дан текст та да ве о ма ути цај не Ми ре 
Мар ко вић, су пру ге пред сед ни ка Ми ло ше ви ћа. Алу ди ра ју ћи на тек
сто ве ко је сам об ја вљи вао у На шој бор би она је на пи са ла ка ко, ето, 
срп ску власт кри ти ку је не ко „ко ме срп ски је зик ни је ма тер њи”. 
На та кве и слич не кри ти ке увек од го ва рам исто: Ср би ја је би ла и 
оста ла мо ја до мо ви на. Адам Мих њик је јед ном при ли ком ре као 
да је схва тио ка ко је Пољ ска ње го ва до мо ви на тек ка да је осе тио 
стид због оно га што се у Пољ ској до га ђа ло за вре ме „ре ал ног со
ци ја ли зма”. И ја сам осе ћао слич ну вр сту сти да за вре ме Ми ло ше
ви ће вог ре жи ма и рат них до га ђан ја де ве де се тих. 

На пи са ли сте ви ше ТВ дра ма, филм ских сце на ри ја (Оку па
ци ја у 26 сли ка, Пад Ита ли је, Ко то та мо пе ва, Бу ре ба ру та итд.). 
При се ти мо се тог вре ме на и ра да на сце на ри ји ма.

На фил му сам ра дио као дра ма тург и ко сце на ри ста. Био сам 
дра ма тург, из ме ђу оста лих и за фил мо ве Пад Ита ли је, Ко то та мо 
пе ва, Ве чер ња зво на. Уло га дра ма тур га је да па жљи во про чи та сце
на рио, ука зу је на „про бле ма тич на” ме ста, да је пред ло ге и су ге сти је. 
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У Ита ли ји се дра ма тург на зи ва и cоntradittore, да кле „онај ко ји се 
су прот ста вља”. Би ло је за до вољ ство ра ди ти са сце на ри сти ма и 
ре ди те љи ма ко ји зна ју шта хо ће, ко ји су пу ни иде ја. То ка жем ми
сле ћи на дра ма тур шку са рад њу са Ду шком Ко ва че ви ћем, Мир ком 
Ко ва чем и ре ди те љи ма по пут Ши ја на, За фра но ви ћа, Па ска ље ви ћа. 
Сце на ри стич ки рад је на пор ни ји али има и сво је пред но сти јер сте 
ту бли жи не ком пра вом ау тор ству. По себ но сам са Го ра ном Па ска
ље ви ћем оства рио до бру са рад њу на фил мо ви ма ко ји су до би ли и 
зна чај не на гра де на ра зним свет ским фе сти ва ли ма Бу ре ба ру та, 
Сан зим ске но ћи, Кад сва не дан... По сто ји су штин ска раз ли ка из
ме ђу са рад ње на сце на ри ји ма, пи са ња сце на ри ја и пи са ња ро ма на 
или при ча. На фил му за ви си те од успе шно оба вље ног по сла мно
го љу ди, а са књи гом ка да се об ја ви, ви сте са ми, за слу жни за њен 
успех или не у спех, је ди ни од го во р ни.

Са пре стан ком оп са де Са ра је ва, би ли сте пр ви пи сац из Ср би
је ко ји је по се тио овај град. А су зе?

Углед ни бо сан ски, не ка да и је дан од нај бо љих ју го словен ских 
из да ва ча, ди рек тор са ра јев ске „Свје тло сти” Га ври ло Гра хо вац по
звао је Мир ка Ко ва ча и ме не да до ђе мо у Са ра је во, не по сред но по 
окон ча њу оп са де гра да. Ко вач је кре нуо из Ро ви ња а ја так си јем из 
Бе о гра да. Пут се не пред ви ђе но оду жио, та ко да је кон фе рен ци ја 
за штам пу за ка за на у Са ра је ву већ по че ла уз при су ство Мир ка Ко
ва ча. Сти гао сам усред кон фе рен ци је и она ко за ди хан сео по ред 
Мир ка. Је два сам до шао до да ха. Не ко од при сут них но ви на ра упи
тао ме ка ко се осе ћам у Са ра је ву. По ку шао сам да од го во рим, али 
ни сам мо гао да за др жим су зе ко је су сти гле пре сва ког од го во ра 
али су на не ки на чин пред ста вља ле и од го вор. По тре сло ме је Са
ра је во са још увек све жим тра го ви ма тра ге ди је ко ја га је за де си ла. 
Та сце на при ка за на је и у Днев ни ку Те ле ви зи је Са ра је во. У Са ра
је ву смо при мље ни из у зет но срд ач но и са ду бо ком за хвал но шћу 
због со ли да р но сти са гра ђа ни ма Са ра је ва за вре ме оп са де и оно га 
што смо пи са ли и го во ри ли. Љу ди су нас на ули ци пре по зна ва ли 
и при ла зи ли. Мно ги су би ли раз о ча ра ни др жа њем сво јих при ја те
ља и по зна ни ка из Бе о гра да, што је Бе о град та ко мла ко или ни ка ко 
ре а го вао на оно што се до га ђа ло у Са ра је ву и Бо сни, на пат ње ко је 
су пре жи ве ли. 

Ве ли мир Ви ско вић је о књи зи Пре пи ске 1992–1995 (1998) са 
Мир ком Ко ва чем за пи сао: „Ова је књи га ко ли ко пре пи ска дво ји це 
при ја те ља то ли ко и сво је вр стан до ку мент вре ме на. Да ли је пре
пи ска и да ље тра ја ла, хо ће ли јед ног да на и та пи сма би ти об ја
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вље на? И да ци ти ра мо Те о фи ла Пан чи ћа: „Иа ко ау то ри на не ко
ли ко ме ста ко ке ти ра ју са ис кљу чи во при ват ном фор мом сво је 
пре пи ске, чи та лац се те шко оти ма ути ску да су ова пи сма пи
са на са све шћу ко ре спон де на та да би јед ног да на мо гла би ти 
об ја вље на.”

Та пре пи ска тра ја ла је у вре ме ну ка да ни је би ло меј ла, ка да 
су пи сма ишла обич ном по штом, ко ја је за чу до ра ди ла и у нај го
рим рат ним вре ме ни ма. Са мо јед но пи смо ни је сти гло на по сла ту 
адре су и то је рав но чу ду. У вре ме ка да смо пи са ли пи сма, ни Мир ко 
ни ја ни смо по ми шља ли да ће јед но га да на би ти об ја вље на. Тај пред
лог до шао је ка сни је од Пре дра га Лу ци ћа, уред ни ка Фе рал Три бју на 
у ко јем смо обо ји ца са ра ђи ва ли. Фе рал је по кре нуо сво ју би блио
те ку и Лу цић пи тао Мир ка има ли не ки го тов ру ко пис. Мир ко се 
при се тио на ших пи са ма. Пи тао ме шта ми слим. Окле вао сам упра
во због то га што у пи сми ма има до ста при ват ног. Ни смо пи са ли 
ми сле ћи на ли те ра ту ру не го на на шу ма њеви ше очај ну сва ки да
шњи цу где смо, сва ко на свој на чин, и Мир ко и ја жи ве ли у стре
сним си ту а ци ја ма, на иви ци ег зи стен ци је. Али ка да су ка сни је пи
сма об ја вље на, ја ви ли су се мно ги чи та о ци са уве ре њем да на ша 
пи сма нај бо ље го во ре о вре ме ну у ко јем смо жи ве ли, да су она ва
жно и дра го це но све до чан ство. Ка сни је смо на ста ви ли сва ко днев но 
до пи си ва ње, пре ко меј ла, и раз го во ре пре ко skypea, али то је већ 
дру ги на чин раз ме не ми шље ња, дру га чи ја вр ста кон вер за ци је и 
ко му ни ка ци ја.

„Да кле, ни је ипак све у је зи ку, не но си се у ње му сав пр тљаг. 
По сто ји још не што, ва жно, мо жда бит но и од лу чу ју ће: емо ци је 
и сли ке из де тињ ства на ко ји ма се ка сни је све гра ди. И укуп на 
лич ност, и дру штве на по зи ци ја и умет нич ке ам би ци је, иден ти тет, 
ап со лут но све. За сво ју про шлост ве за ни смо гво зде ним, не рас ки
ди вим лан ци ма. И где год се на ла зи чу је мо њи хо ву је ку.”

Али, и за је зик смо ве за ни „гво зде ним лан ци ма”. По се бан је 
про блем, ме ђу тим, што по сто је пе ри о ди ка да ре чи гу бе сво ја пра
ва, истин ска зна че ња и по ста ју не што по пут обич ног, без вред ног 
„сме ћа” на ђу бри шту исто ри је. И ми смо жи ве ли у јед ном та квом 
пе ри о ду исто риј ског без из ла за, по ли тич ког и еко ном ског су но
вра та, ег зи стен ци јал не бе де, ка да су због зло у по тре бе ре чи по ста ле 
ис пра жње не, обич не љу шту ре без пра вог са др жа ја. То су те шка, 
тра гич на вре ме на и за пи сце ка да осе ћа ју по тре бу за не ким но вим, 
дру га чи јим је зи ком ко ји мо же да из ра зи на пра ви на чин „умет нич
ке ам би ци је, иден ти тет, ап со лут но све”. При мо Ле ви, пре жи ве ли 
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из Ау шви ца та ко ђе је на свој на чин осе ћао не моћ ре чи да пре не су 
сав у жас на ци стич ких ло го ра. И он је го во рио о по тре би не ког но
вог, сна жног и исти ни тог је зи ка ко ји би био у ста њу да вер но пре
не се емо ци је за то че ни ка ло го ра смр ти. Ва жно је оно што но си мо 
у се би, све те емо ци је, сли ке из де тињ ства, сли ке по то њег зла, али 
је јед на ко ва жно да по сто ји убе дљив, сна жан, мо ћан на чин да се 
те сли ке пре тво ре у убе дљи ве и исти ни те ре чи ко ји ма се мо же 
из ра зи ти ду би на, сна га и исти ни тост та квих емо ци ја. 

Мно ги од го вор ни ка ис ти ца ли су ка ко је Ха на Арент по сле 
су ђе ња Ајх ма ну у Је ру са ли му ко нач но мо гла мир но да спа ва са уве
ре њем да се зло чин раз ме ра Хо ло ка у ста ви ше ни ка да не ће по но
ви ти а што би се мо гло до го ди ти у слу ча ју да је зло не што ме та
фи зич ко, ван људ ског по и ма ња.

Ха на Арент је у по чет ку при хва та ла те зу о „ра ди кал ном злу”. 
Али по сле су ђе ња Ајх ма ну у Је ру са ли му, она је у књи зи о овом 
су ђе њу на пра ви ла пот пу ни за о крет за кључ ком ка ко је зло ба нал
но, плит ко, не што по по вр ши ни и да се зло чи ни по пут Хо ло ка у ста 
ви ше ни ка да не ће по но ви ти. То је Ха ни, по соп стве ном при зна њу 
омо гу ћи ло да мир но спа ва. Али, за пра во, та ње на те за по ка за ла 
се „по вр шном, плит ком и ба нал ном” јер се зло у мно гим сво јим 
ви до ви ма, па и оним нај го рим по пут ге но ци да стал но по на вља на 
раз ли чи тим стра на ма зе маљ ске ку гле. Зло је не мо гу ће де фи ни са
ти јер има без број ли ца. Те о риј ске рас пра ве о „ра ди кал ном” и 
„ба нал ном” злу, те о ри је ко је ко ре не има ју у те о ло шком, по ли тич
ком, иде о ло шком или еко ном ском по ре клу зла ни су нас го то во 
ни ма ло при бли жи ле ра све тља ва њу овог фе но ме на ко ји пра ти исто
ри ју људ ске ци ви ли за ци је од пам ти ве ка па до да нас. Ја сам о злу 
же лео да све до чим пре ко тра гич них људ ских суд би на, пре ко ис ка
за тра у ма ти зи ра не де це ко ју су ро ди те љи на пу сти ли, од ба ци ли, са 
је ди ном же љом да их спа су, схва та ју ћи да су на пу ту пре ма ло го
ри ма смр ти.

Ваш ју нак у ро ма ну ка же: Да сам се бе мо гао уве ри ти у оно 
у шта је Ха на Арент по ве ро ва ла, мо жда бих и ја мир но спа вао. 
Али, мој сан је са мо јед на гро зна, не пре кид на мо ра, јер та ква твр
ђе ња ни су до ка за на ни ти су чи ме пот кре пље на, она нас са мо за
ва ра ва ју у на шим илу зи ја ма да смо зло чин ста ви ли под кон тро лу 
ти ме што смо му да ли чи сто људ ски лик.

Ми и да ље сто ји мо збу ње ни и за пла ше ни са зна њи ма шта све 
чо век мо же учи ни ти чо ве ку, ко ју вр сту зло чи на, под ма ском или 
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окри љем ра зних вр ста пред ра су да, пре ду бе ђе ња, не то лер на ци је 
би ло оне ра сне, ет нич ке, ре ли гиј ске, иде о ло шке. За про ва ле мр жње 
че сто су до вољ ни ма ли по во ди али са круп ним по сле ди ца ма. 

Вла ди сла ва Гор дић Пет ко вић је по во дом на гра ђе не књи ге 
за пи са ла: „У овом из ван ред но ком по но ва ном ро ма ну су че ли ће се 
сан и ја ва, пат ња и же ља, ствар ност и мо гућ ност, мит ско и ми
стич но, до ку мент и фик ци ја”... „Је зик је мо жда је ди ни мо гу ћи 
на чин да се са чу ва мо од зла.”

За хва лан сам Вла ди сла ви Гор дић Пет ко вић на струч ној и ин
спи ра тив ној ана ли зи на гра ђе ног ро ма на. Зва нич но обра зло же ње 
жи ри ја а и тек сто ви ко је је по том пи са ла за и ста по ка зу ју пра во 
раз у ме ва ње оно га што Ку ћа се ћа ња и за бо ра ва је сте – су о ча ва ње 
са мно го стру ким об ли ци ма зла, при су ство зла у ра зним об ли ци
ма људ ске ег зи стен ци је. Не из ве сност ко ја ме је пра ти ла у пи са њу 
до ла зи ла је упра во из чи ње ни це што сам по ку ша вао да по ми рим 
раз ли чи те жа нр о ве и си ту а ци је, да фик ци ју пре тво рим у ствар ност, 
а ствар ност у фик ци ју. Не из ве сност по сто ји у сва ком ства ра лач ком 
по ступ ку, а по себ но ка да у из град њи дра ма тур шке ком по зи ци је 
уче ству је то ли ко ра зно род них еле ме на та. 

Мир ко Ко вач је иро нич но ре као: Шта је Но бе ло ва или Хер де ро
ва на гра да пре ма на гра ди ко ју до де љу је не ко по љо при вред но до бро, 
не ки дом кул ту ре или за ви чај ни му зеј? Код нас има око 365 на гра да?

По ис тра жи ва њи ма ко ја је оба вио Пре драг Чу дић и то об ја вио 
у јед ној књи жи ци по све ће ној фе но ме ну на гра да, у Ср би ји се у овом 
тре нут ку до де љу је пре ко 400 на гра да. Сва ким да ном их је све ви ше. 
Ре ал ност је, ме ђу тим, да у то ме не при ме ре ном мно штву, НИНова 
на гра да још увек има сво је по себ но ме сто и по се бан зна чај. У то 
сам се и сам мо гао уве ри ти. Не пу них ме сец да на по об ја вљи ва њу 
ро ма на ти раж је до сти гао бли зу 45.000 при ме ра ка што је за на ше 
усло ве не што не ствар но. По ред то га ова на гра да, по све му су де ћи, 
ули ва по ве ре ње и стра ним из да ва чи ма. Већ су сти гле мол бе за 
пре вод са де се так стра на. Број ни по зи ви за го сто ва ња са мо по твр
ђу ју углед ко ји НИНова на гра да има не са мо у Ср би ји не го и на 
под руч ју бив ше Ју го сла ви је.

Амин Ма луф, пи сац са Ис то ка ка же, да, ако по сто ји је дан 
глав ни иден ти тет ко ји гу ра у стра ну све дру ге иден ти те те, то 
је он да уби лач ки иден ти тет и у ње го во име се све оправ да ва. 
Ме ђу тим, чо век не ма са мо је дан иден ти тет?
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Ма луф је ау тор сјај не сту ди је са на сло вом Уби лач ки иден ти
тет. То је књи га ко ју би тре ба ло да про чи та сва ко са ових про сто
ра. Она об ја шња ва ка ко се пре ко зло у по тре бе иден ти те та за час сти
же до зло чи на. Про гла ша ва њем јед ног иден ти те та, на ци о нал ног, 
ра сног, ет нич ког, као вр хов ног иден ти те та, да је се пра во да се у 
име то га иден ти те та ра ту је, пљач ка, уби ја. При се ти мо се са мо да 
је у ра то ви ма при ли ком рас па да Ју го сла ви је че сто из го ва ра но ка ко 
је до зво ље но и ла га ти ако је то у ин те ре су до мо ви не. Ово на о па ко 
схва та ње ро до љу бља и па три о ти зма уве ли ко је би ло при хва ће но 
од нај ве ћег де ла срп ске ин те лек ту ал не ели те. Та ко се сти гло и до 
оправ да ва ња не сум њи вих зло чи на и до ком про ми то ва ња са мих 
ели та. Ма луф вр ло убе дљи во, на осно ву свог ли бан ског ис ку ства 
пи ше, а то је ите ка ко ак ту ел но и у на шим окол но сти ма, ка ко се иден
ти тет не мо же ни ти сме сво ди ти на тај је дан ко ји ла ко по ста је „уби
лач ки”, већ да сва ко од нас има ви ше иден ти те та: ме ђу при ја те љи
ма, у по ро ди ци, на по слу, да је су шти на људ ске при ро де за пра во 
тај ра су ти иден ти тет. Тре ба чи та ти му дре пи сце по пут Ами на Ма
лу фа, да би смо не што на у чи ли и о се би, сво јим про пу сти ма, о ла
жном па три о ти зму и ла жној исто ри ји за сно ва ној на зло у по тре би 
јед ног, до ми нант ног иден ти те та.




